Les Prières froides
Note On ne travaille pas seul
statut rédigé
palier 3-4
duree une séance
insertion six mois à un an après `hors-arc-trente-journees.md` — arc IV, ou dans l'année de `hors-arc-on-ne-rend-rien.md`
terrasse La Main qui travaille — un logement de deux pièces au quatrième ; puis quarante et une adresses
themes sensibles un garçon de dix-neuf ans qui met sa vie en jeu pour récupérer un papier · une mère à qui son fils ment sur son métier depuis un an · une enfant de onze ans qui garde un secret trop lourd · aider quelqu'un en lui retirant ce pour quoi il vit

Scénario hors arc · palier 3-4 · une séance En une phrase
Un an après son renvoi, Fromond a dix-neuf ans, une licence de chasse, quarante et une adresses qu'il est le seul au monde à connaître, et un cahier de service qu'il tient dans l'espoir qu'un jour l'Office lui rende un certificat — et il travaille seul, avant l'aube, à des adresses où personne ne l'a envoyé.
Ce que le scénario est
C'est la séance sur ce que Laelith fait des gens qu'elle a fini d'employer.
Un copiste renvoyé sans certificat ne recopiera plus jamais rien : aucune étude, aucun greffe, aucune corporation ne prend un homme sans papier. Il reste une seule porte ouverte dans toute la ville , et elle prend tout le monde, et c'est celle du bureau des bêtes.
La profession qui a détruit Fromond est la seule qui accepte encore de le nourrir , et elle l'accepte pour la même raison qu'elle accepte les deux cent quarante autres : parce qu'elle ne demande rien.
Et le scénario n'est pas une séance de sauvetage. Fromond ne demande pas à être sauvé et il refusera si on le propose. Il demande une signature.
Amendement au garde-fou de hors-arc-trente-journees.md
Ce fichier-là dit : « Ne sauvez pas Fromond par une pirouette. S'il est dénoncé, il est renvoyé, point. Personne n'intervient, personne ne le reprend, et les PJ ne le recroiseront pas. »
La règle est maintenue et précisée : personne n'intervient, personne ne le reprend, et les PJ ne le recroisent pas dans les mois qui suivent. Rien n'a été adouci, rien n'a été réparé, et ce qu'il est devenu en un an est pire que ce que la table imaginait. C'est à cette condition seule que ce scénario existe.
Où l'insérer
Six mois à un an après `hors-arc-trente-journees.md`. Deux emplacements :
Arc IV, séances 15+ , si la chronologie de votre table laisse passer six mois ;
dans l'année de `hors-arc-on-ne-rend-rien.md` , avec lequel il partage exactement le même sujet vu par l'autre bout : quelqu'un que l'institution a broyé et qui s'est rangé de son côté.
Ne le jouez que si les PJ ont fait renvoyer Fromond. S'ils ne l'ont pas dénoncé, il est toujours copiste, il va bien, il ne se passe rien, et c'est très bien ainsi.
⚠ Avant de jouer
Thèmes en tête de fichier. Deux méritent une phrase :
il y aura un enfant de onze ans qui porte un secret depuis un an ;
la sortie qui sauve Fromond lui retire ce pour quoi il vit , et il n'y a pas de version où il garde les deux.

Ce qui est vrai L'année
Renvoyé sans certificat au printemps. Six semaines à chercher. Aucune étude, aucun greffe, aucune corporation. Il a pris la licence en juin , comme deux cent quarante autres, avec trois jours de formation.
Il a dix-neuf ans, il est mince, il n'a jamais porté quoi que ce soit de lourd, et il aurait dû être mort en septembre.
Ce qu'il a
Quatre mois à recopier les fiches du bureau pour les archives de l'Office. Des milliers. Il les a lues en les copiant, parce qu'il lit ce qu'il copie, et il vérifie.
Il a remarqué que certaines adresses reviennent. Pas une fois : trois, quatre, cinq fois, sur des années, avec des rubriques différentes et des équipes différentes.
Il a compté. Il a recoupé. Il en a quarante et une sur onze ans.
Et quand on les regarde, ce sont toutes des maisons où quelqu'un attend quelque chose qui ne vient pas. Un dispensaire au bout de la rue. Une antichambre du Lazaret. Un lit qui ne se vide pas. Le deuxième palier de l'échelle des Vanniers, où une femme fait la queue un jour sur trois depuis quatre ans (`../bestiaire/la-menue.md`) .
On peut être récolté. Personne ne l'a voulu, personne ne l'organise, il n'y a pas de coupable. Mais il y a à Laelith des gens à qui on a pris quatre fois quelque chose, et le seul document qui le montre est un cahier tenu par un garçon de dix-neuf ans.
Ce qu'il en fait
Il y va avant qu'on l'envoie.
Pas de réquisition, pas de fiche, pas de rubrique, donc pas de tarif . Il attend dans une cage d'escalier ou une cour, seul, entre quatre et six heures du matin, et il abat ce qui se forme. Puis il descend au bureau, il déclare, et l'estimateur le paie au tarif de rubrique I parce qu'il n'y a aucun papier pour justifier davantage.
Un tiers de journée, pour un travail qu'aucune équipe de la ville ne sait faire.
Pourquoi
Il tient un cahier de service . Date, adresse, heure, rubrique estimée, issue, et une colonne laissée vide à droite.
Il a été renvoyé sans certificat. Il ne peut pas en obtenir un nouveau, mais l'Office recommande — c'est dans les usages, ce n'est écrit nulle part, et ça arrive. Un homme sous licence dont le registre de service est exceptionnel, au bout de cinq ou six ans, peut être recommandé, et une recommandation vaut un certificat.
Ce n'est pas un délire. Ythier Bosc a fait quarante ans dans cette maison. La maison récompense le service. Ça pourrait marcher.
Et il sera mort avant. Parce qu'il a dix-neuf ans, qu'il y va seul, avant l'aube, à des adresses où personne ne l'a envoyé, et que la deuxième règle du bureau existe pour une raison.
La colonne vide
C'est ce qu'il veut des PJ.
Un registre de service ne vaut rien sans témoins. Il lui faut, en face de chaque ligne, la signature et le numéro de plaque d'un chasseur sous licence qui atteste avoir constaté.
Il en a soixante-treize lignes. Aucune n'est contresignée.
Ce qu'il demande n'est pas neutre. Un document portant les numéros des PJ, attestant qu'un garçon travaille seul et hors réquisition, est une pièce qui met en cause le bureau tout entier si quelqu'un la lit avec attention. Le régisseur Lestang y perdrait sa place.
Fromond ne l'a pas vu. Ou il l'a vu et il demande quand même, et ne le dira pas.
Chez lui
Deux pièces au quatrième, La Main qui travaille.
Sédile , sa mère, quarante-quatre ans, couturière à façon. Elle croit qu'il est chez un notaire. Il le lui a dit en juin et il ne l'a jamais démenti. Il part le matin avec une sacoche. Il rentre, il se lave à la fontaine en bas avant de monter , et il change de chemise dans l'escalier.
Mahiette , sa sœur, onze ans. Elle sait. Elle a trouvé la plaque de plomb sous le matelas en août et elle n'a rien dit à personne pendant un an.
Elle a arrêté de dormir correctement. Elle se lève quand il se lève et elle écoute la porte. Sa mère a mis ça sur le compte de la croissance.
Ne faites pas de Mahiette une scène pathétique. Elle est calme, elle est polie, et si un PJ la prend à part, elle dira ce qu'elle a à dire en trois phrases et retournera à ce qu'elle faisait.

Acte I — Le matin
La séance commence en le regardant travailler. C'est indispensable : il faut que la table voie qu'il est bon avant de voir qu'il va mourir.
1. Comment ils le trouvent
Au choix, et une seule :
L'estimateur s'en plaint à un PJ, sans méchanceté : un gamin qui déclare des bêtes sans réquisition, deux ou trois par semaine, et qu'il faut bien payer à quelque chose. « Il me casse les comptes. »
Lestang , gêné, demande à un PJ d'aller voir. Il sait qui c'est. Il l'a embauché en juin en sachant qui c'est , et il n'en a jamais parlé à personne.
Mahiette , qui attend les PJ en bas de la halle, seule, à onze ans, parce qu'elle a entendu leur nom.
2. Quatre heures et demie
Une cour intérieure, échelle des Vanniers, deuxième palier. Il est déjà là depuis une heure. Il a une lampe, un masque, un pic court, et un carnet.
Il ne sursaute pas. Il salue. Il explique ce qu'il attend et pourquoi, avec des dates .
Puis ça se forme, et il le fait bien. ../bestiaire/la-menue.md neuf , ce qui est beaucoup pour un homme seul. Il en abat sept, en laisse deux passer, ne s'obstine pas, et note.
Laissez les PJ intervenir ou non. S'ils n'interviennent pas, il s'en tire. S'ils interviennent, il les remercie et note leurs numéros de plaque dans la marge , ce qui est le premier mouvement de tout le scénario.
3. La limite de sa méthode
La deuxième adresse, une heure plus tard.
Son cahier dit rubrique I. C'est une suivante ../bestiaire/ce-qui-aide.md , palier 2, adaptée : le papier donne l'adresse et la date, jamais la rubrique à l'avance, et il n'y a aucun moyen de le savoir.
Il ne recule pas. Il devrait.
Il s'en sortira si les PJ sont là. S'ils n'y sont pas , il prend une vilaine blessure au bras et il rentre.
4. Ce qu'il fait après
Il s'assoit sur une marche, sort le cahier, et il écrit l'entrée avant de bander le bras.
Date, adresse, heure, rubrique estimée (il raye I et écrit II) , issue. Puis il souffle un moment. Puis il s'occupe du sang.
C'est le personnage en entier. Une image, pas un commentaire.

Acte II — La demande
Il la fera lui-même, à la fin de la matinée, debout, sans préambule, comme quelqu'un qui a répété.
Il montre le cahier. Soixante-treize lignes, la colonne de droite vide, la date la plus ancienne remontant à onze mois.
« Il me faut un chasseur sous licence qui contresigne. Numéro de plaque et paraphe, en face de chaque ligne. Vous n'avez pas à mentir : vous mettez seulement celles que vous avez vues, et à partir de maintenant je vous préviens la veille.
Dans cinq ans ça vaudra une recommandation. J'ai vérifié. C'est arrivé quatre fois en trente ans, j'ai les noms. »
Il a les noms. Il les récitera si on le lui demande.
Ce qu'il ne demandera jamais
De l'argent. Une place dans l'équipe. Qu'on le protège. Qu'on parle à sa mère.
Si on lui propose l'un des quatre, il refuse poliment et il ne discute pas. Ne le faites pas craquer. Il n'a pas dix-neuf ans dans cette scène : il en a quarante.
Ce qu'un PJ peut lui opposer, et ce qu'il répond
Tu vas mourir avant cinq ans.
« Probablement. Alors il n'y aura pas de problème. »
On ne travaille pas seul.
« Avec qui ? » — et il attend une réponse, réellement, et il n'y en a pas d'évidente.
Ce papier peut faire tomber Lestang.
Silence. Long. Il n'y avait pas pensé. Puis : « Alors ne signez pas les lignes où il y a une adresse sans réquisition. Il en restera onze. » Il a recalculé en dix secondes.
Ta mère croit que tu es chez un notaire.
« Oui. » Et il n'ajoutera rien, et il faut passer à autre chose.

Acte III — Le quatrième étage
Facultatif, et c'est la meilleure scène de la séance.
Sédile reçoit bien. Elle est fière : son fils a une place dans une étude, il rentre tard, il a des horaires difficiles mais c'est comme ça au début.
Elle offrira à boire. Elle demandera si les PJ sont des clients de l'étude.
Mahiette est dans la pièce. Elle regarde. Elle ne dit rien. Elle attend de voir ce que les PJ vont faire, et elle a onze ans et elle sait exactement ce qui se joue.
Si un PJ sort avec elle sur le palier, elle dira ceci, sans pleurer :
« Je me lève quand il se lève. Comme ça si un jour il ne rentre pas, je saurai à quelle heure il est parti. Il faut le dire, l'heure, quand on va déclarer. Je l'ai lu dans son cahier. »
Elle aussi vérifie. Ne le soulignez pas.

Acte IV — Les cinq sorties
Ce que ça demande
Ce que ça fait
Contresigner
Un paraphe et un numéro de plaque, et y retourner régulièrement pour continuer.
Il obtient ce qu'il voulait. Ça peut marcher dans cinq ans , honnêtement. Il continue d'y aller seul, avec un cahier qui vaut désormais quelque chose, donc avec une raison de plus de ne pas s'arrêter. Et le document existe.
Refuser
Une phrase.
Il remercie, il range le cahier, il n'insiste pas et il ne reviendra pas. Il continuera à tenir les colonnes vides. Il n'y a pas de deuxième demande dans ce scénario.
Le prendre dans l'équipe
Une place, un partage, et le dire à Lestang.
Il vit. Il ne travaille plus seul, il est utile, il apprend vite. Et un chasseur en équipe est un chasseur : le registre de service individuel n'a plus d'objet, la recommandation est morte, et il ne sera jamais copiste. Lui sauver la vie lui retire la seule chose pour laquelle il la risquait. Il acceptera. Il ne dira jamais merci.
Le passer à Naudin
Une recommandation à la halle.
Naudin le prend, garde ses hommes en vie et ne signera jamais rien d'irrégulier de sa vie . C'est la sortie précédente, rendue par quelqu'un d'autre, et sans que les PJ aient à en porter le poids. (`hors-arc-ca-prend-combien-de-temps.md`.)
Prendre la liste
La demander.
Il la donne. Sans marchander, tout de suite, parce qu'il veut qu'elle serve et que les PJ sont compétents. Quarante et une adresses, onze ans de recoupements, le document le plus utile de la profession. Et il n'a alors plus rien à échanger, et plus aucune raison qu'on le contresigne.
La sixième
Le dire à l'Office. Ça arrête tout immédiatement : licence retirée, adresses classées, plus de sorties avant l'aube.
Et il n'aura plus rien du tout , à vingt ans, avec une mère et une sœur, dans une ville qui ne lui a laissé qu'une porte.

Fin
Deux images. La seconde n'est possible que s'il entre dans une équipe.
Il rentre au quatrième, se lave à la fontaine, change de chemise dans l'escalier, et monte. Sa mère demande si la journée a été longue. Il dit que oui. Mahiette ne lève pas les yeux de son ouvrage.
Ou bien : trois semaines plus tard, il monte l'escalier sans se changer , en veste de cuir, avec la plaque au cou. Il n'a rien préparé à dire. Sa mère est assise à la fenêtre pour la lumière.
Coupez avant qu'il ouvre la bouche.

Discipline de MJ
Il est bon à son métier. Montrez-le d'abord. Une table qui voit un gamin maladroit ne comprendra rien à la suite.
Il ne s'effondre pas. Aucun sanglot, aucun aveu, aucun moment où il craque. Il est poli, précis, et il a un plan sur cinq ans qui tient debout.
Personne n'est coupable. Ni Lestang, qui l'a embauché en sachant. Ni l'estimateur, qui le paie au tarif parce qu'il n'y a pas de papier. Ni l'Office, qui a appliqué trois articles. Ni les PJ, qui ont fait ce qui semblait juste il y a un an.
Ne faites pas parler Sédile de son fils avec inquiétude. Elle est fière et elle a raison de l'être : il a trouvé une place, il rapporte, il ne se plaint pas.
Ne dites jamais le mot « récolté ». Les quarante et une adresses sont un fait de comptage. Personne à Laelith n'a le vocabulaire pour dire ce que ça veut dire, et surtout pas Fromond (`../univers/le-galdr.md` §8) .
Ce qu'il ne faut pas faire
Ne le faites pas mourir dans cette séance. Il prend une vilaine blessure, il note, il rentre. Sa mort, s'il doit mourir, n'appartient pas à un scénario : c'est une phrase de Lestang, six mois plus tard, entre deux contrats, sans que rien ne s'y prépare.
Ne faites pas de sa liste une intrigue. Quarante et une adresses, c'est un outil de travail et une horreur froide. Ce n'est pas un complot, il n'y a personne derrière, et il ne faut jamais chercher qui.
Ne récompensez pas la contresignature. Pas de gratitude, pas de service rendu en retour, pas de contact. Un paraphe dans une colonne.
Ne faites pas dire à Mahiette qu'elle a peur. Elle explique une procédure.
N'inventez pas de solution qui garde le certificat et la vie. Il n'y en a pas. C'est le scénario.

Comptes à rebours
Compte à rebours
Type
Valeur
Déclencheur
À 0
Le matin
boucle
2
Chaque adresse visitée avant l'aube
La seconde adresse est une rubrique II et son cahier disait I
Le Bûcher
campagne
en cours
+1 si le cahier contresigné est lu par un tiers et que les PJ figurent dessus
voir `../regles/esprits-et-vocation.md` §3
Ni Ferveur ni prime. Il n'y a pas d'argent dans ce scénario : sept menues à un tiers de journée, et l'estimateur qui râle.
Adversaires
../bestiaire/la-menue.md ×9 , à quatre heures et demie, dans une cour.
../bestiaire/ce-qui-aide.md ×1 , adaptée, à la seconde adresse. C'est la limite de sa méthode et non un piège : le papier ne donne jamais la rubrique à l'avance.
Actes de Peur
1.
1 Peur — il note avant de bander. Le MJ décrit l'ordre des gestes et ne commente pas.
2.
1 Peur — « Avec qui ? » Il pose la question, et il attend vraiment.
3.
1 Peur — il recalcule. « Alors ne signez pas les lignes où il y a une adresse sans réquisition. Il en restera onze. » En dix secondes.
4.
1 Peur — Mahiette sur le palier. « Comme ça si un jour il ne rentre pas, je saurai à quelle heure il est parti. »
Corruption & Veille
Contresigner le cahier : aucune Souillure. C'est un paraphe. C'est le problème.
Le dénoncer à l'Office une seconde fois : 2 Souillure pour chaque PJ qui signe.
Aucun mort, aucune Veille, aucun esprit. Personne ne meurt dans ce fichier , et il faut que la table le sente au moment où elle croit le contraire.
Ce que le scénario laisse derrière lui
Quarante et une adresses , entre les mains des PJ ou pas. Le MJ n'en fait rien. Il suffit qu'elles existent , et qu'un joueur, un jour, en reconnaisse une.
Une colonne , remplie ou vide.
Une enfant de onze ans qui se lève quand son frère se lève. Quelle que soit la sortie. Même s'il entre dans une équipe. Elle mettra des années à s'arrêter — ou trois mois , si quelqu'un solde le contrat qui est déjà sur le tableau du bureau sans savoir ce que c'est : hors-arc-on-ne-dit-rien-a-la-famille.md .
Et une phrase de Lestang, à placer six mois plus tard, entre deux contrats, sur le ton dont on donne une nouvelle de service : « Ah, et le petit copiste, là. Vous saviez ? » — et le MJ décide, à cet instant seulement, comment la phrase finit.
Notes d'après-partie
(à remplir : ce qu'ils ont répondu à « avec qui ? », s'ils ont signé et combien de lignes, s'ils ont pris la liste, ce que Mahiette a vu.)